有多久没有回过老家了？有多久没有去看看那座老房子了？
那个承载着我和弟弟童年回忆的老房子。
爷爷奶奶的房子。
谈起十年前的事情，就像是在讲述别人的故事，而我只是一个旁观者和讲述者。
那个时候，爷爷奶奶都还健在。
那个时候，我家还是四口之家。
那个时候，弟弟长得特可爱，
那个时候，我总想着快些长大。
那个时候，发小都还在身边，
那个时候，总觉得日子很平淡。
很多年之后，再也不忍去回忆。
很多人都不在了。
离世了，嫁人了，搬家了，失去联系了……
后来，我搬离了老家，住进了楼房。
生命中的某些东西好像遗落了。
我还不自知。
老房子是爷爷的房子，
我和弟弟在那里度过了我们的整个童年。
院子里有爸爸的车库，据说是由羊圈改造而成。
爸爸在院子里用大沙锅炒花生。
爸爸在那个院子里养过猪。
我在那个院子里出生。
院子里有棵老槐树，一到夏天就长毛毛虫，很讨厌。
奶奶坐在院子里给我们讲故事，
奶奶还在院子里养过小鸡，因为怕小鸡离家出走，夜间总是把它们放进竹篮筐里高高挂起。
我和弟弟曾无数次缠着爷爷要零花钱。
爷爷带着我们各种玩耍。
后来，
后来，是从什么时候开始，一切都不再是最初的模样。
老槐树不知道什么时候没有了。
被砍掉之后，才觉得，就算有毛毛虫也挺好的。
可是，老槐树没了。
后来，有一天， 去爷爷家，
爷爷坐在我们经常玩耍的那块石头上，
我喊了一声【爷爷！】
爷爷扭过了头去。
他不认得我。
他竟然不认得我了。
后来，
奶奶不在了。
再后来，
爷爷的脾气变得很乖戾，
我很怕，
爷爷每次来家里找爸爸，我都躲得远远的。
真的很怕。
后来，
爷爷也不再了。
爷爷不在的时候，
没有人通知我。
很久之后，
妈妈告诉我说，爷爷不在了。
从此，我成了一个没有爷爷奶奶的女孩。
快有十年没有踏进那座老房子了吧。
也不会再去踏足吧，
一切让它保持记忆中的样子吧。
一切都不再是当初的模样。
从小耍到的发小这个秋天要嫁人了。
弟弟快要成年了。
妹妹都眼看着要上小学了。
我快要毕业了。
爸爸妈妈，都已老了。
人生，在它本应行驶的轨道上默默行走，
而我们却总念叨着 如果当初。
越来越理解【人生如梦】这四字的苦涩与心酸。
多想一觉醒来，发现当下只是一个梦境，
而我，还是小女孩的模样。
评论